Avant le mot « économie » : comptes, prêts et premières monnaies

Les plus anciens documents économiques que nous possédons ne sont ni des traités ni des théories : ce sont des comptes. Des scribes notent des rations d'orge, des livraisons de bière, des dettes. Les premiers textes de loi fixent le taux d'un prêt, les premières pièces apparaissent bien plus tard. Avant de lire ceux qui ont réfléchi à l'économie, cette leçon regarde ce qu'on faisait de l'argent, du crédit et de l'échange avant qu'un mot existe pour le dire, et sépare ce que les historiens savent de ce qu'ils discutent encore.

Des comptes avant les livres

La plus ancienne écriture connue apparaît en Mésopotamie, dans le sud du pays, vers 3400⁵ avant notre ère. Elle suit des modèles d'argile qui servaient déjà de comptes : de petites figurines d'objets, puis des tablettes d'argile d'Uruk, dont les signes sont des dessins simplifiés et des chiffres⁵. Ces premières tablettes sont des documents administratifs, qui notent par exemple les rations de nourriture données à des personnes et les quantités de grain attribuées à des villes et à des catégories de travailleurs⁵. Sur l'une d'elles, le signe « ration » combine une tête humaine et un bol⁵. L'écriture naît donc d'un besoin de comptabilité avant d'être un moyen de raconter.

En Égypte ancienne, l'unité de compte est le deben, d'abord un poids de métal. Les Égyptiens n'ont pas de monnaie : les prix s'expriment en poids de métal, et les poids eux-mêmes ne sont pas échangés⁶. Un deben de cuivre, le cas le plus courant, pèse 91⁶ grammes, et on l'emploie pour exprimer la valeur d'un bien en le comparant à un poids de métal⁶. Le métal sert ici d'étalon pour comparer des biens entre eux. On peut en tirer une première distinction : mesurer une valeur et payer sont deux opérations, et la première existe bien avant les pièces.

Les prêts dans le code d'Hammurabi

Vers 1750³ avant notre ère, un roi de Babylone, Hammurabi, fait graver des lois sur une stèle de basalte haute de 2,25⁴ mètres. Emportée à Suse comme butin, elle y est retrouvée durant l'hiver 1901-1902⁴ et se trouve aujourd'hui au Louvre⁴. Une partie de ces lois encadre le crédit. D'après une présentation du texte, un marchand peut réclamer un intérêt d'un tiers¹ sur un prêt de grain et de 20 %¹ sur un prêt d'argent. Si l'emprunteur ne peut pas payer en argent mais peut payer en grain, le prêteur doit accepter le grain au taux d'échange fixé par le roi¹.

Le code protège aussi l'emprunteur contre les accidents. Si une tempête détruit la récolte d'un paysan endetté, il ne doit pas d'intérêt cette année-là¹. Et si l'endetté se vend, ou vend sa femme, son fils ou sa fille, pour payer sa dette, ces personnes travaillent chez l'acheteur pendant trois ans et sont libérées la quatrième année².

Exemple chiffré

Un exemple d'application, avec des chiffres inventés pour le calcul. Un paysan emprunte 90 (hypothèse de calcul) mesures de grain au printemps, pour les semailles. Au taux d'un tiers¹, il devra rendre 120 (hypothèse de calcul) mesures à la moisson, soit 30 (hypothèse de calcul) mesures d'intérêt. Si la récolte échoue, la règle sur les accidents annule l'intérêt de l'année¹, mais pas la dette elle-même. Pour un prêt de 10 (hypothèse de calcul) sicles d'argent au taux de 20 %¹, il rendra 12 (hypothèse de calcul) sicles.

Ce texte appelle deux prudences. La première : une loi gravée n'est pas un registre de jugements, elle dit ce que le roi énonce, pas forcément ce qui se pratiquait dans tous les villages. La seconde : ces règles montrent déjà trois idées qui reviendront dans tout le module, le crédit en nature, le plafond du taux et la protection des débiteurs.

Des pièces en Lydie

La monnaie frappée est bien plus récente que le crédit. Le premier à l'écrire est Hérodote, au Ve siècle avant notre ère, qui dit des Lydiens qu'ils sont « les premiers des hommes, à notre connaissance, qui aient frappé et employé une monnaie d'or ou d'argent, et aussi les premiers marchands au détail » (traduction libre)⁷. La Lydie est un royaume d'Asie Mineure dont la capitale est Sardes. Ses premières pièces, les statères, sont en électrum, un alliage naturel d'or et d'argent⁸.

Les numismates les placent dans la seconde moitié du VIIe siècle avant notre ère, sous le roi Alyatte⁸. Son successeur Crésus, qui règne de 560 à 547⁸ avant notre ère, fait émettre des pièces d'or pur et d'argent pur, dont la valeur ne dépend plus de la composition d'un alliage⁸. Hérodote écrit pourtant longtemps après les faits, et l'ordre exact des premières frappes reste débattu : il existe des pièces d'électrum plus grossières, sans emblème, qui ont peut-être précédé les statères⁸. Quand on dit que la monnaie « est née en Lydie », on résume donc une conclusion probable, non un fait daté au jour près.

Une pièce frappée apporte une chose simple : une autorité atteste, par son emblème, le poids et le titre du métal, ce qui évite de repeser et d'analyser à chaque échange. C'est aussi ce qui permet de payer en petites quantités, au détail, ce que fait Hérodote en notant que les Lydiens sont les premiers marchands de détail⁷.

Le troc primitif est-il un mythe ?

Adam Smith, dans *La Richesse des nations*, raconte que la monnaie est née pour résoudre les blocages du troc : le boucher a de la viande en trop, le brasseur et le boulanger voudraient en acheter, mais ils n'ont à offrir que leurs propres produits, dont le boucher n'a pas besoin¹². La monnaie apparaîtrait comme la marchandise que chacun accepte en échange. Le module « Les classiques : Smith, Ricardo, Say, Malthus, et Marx en face » revient sur Smith, la leçon « Adam Smith, ce qu'il a vraiment écrit » en particulier.

L'anthropologue David Graeber conteste ce récit dans son livre Dette : 5000 ans d'histoire (en anglais Debt: The First 5,000 Years, 2011)¹¹. Il s'appuie sur Caroline Humphrey, qui écrit dans un article de 1985⁹ qu'aucun exemple d'économie de troc « pure et simple » n'a jamais été décrit, et que toute l'ethnographie disponible suggère que cela n'a jamais existé¹⁰. Dans les petites communautés, selon cette thèse, on s'entraide par le don et le crédit : on offre un repas aujourd'hui et on s'attend à un service demain. Le crédit précéderait donc la monnaie, et la dette serait première.

Les critiques répondent sur plusieurs points, qu'il faut distinguer.

• L'absence de preuve. L'économiste George Selgin note que l'absence de sociétés de troc dans l'ethnographie ne réfute pas Smith : si le troc est aussi encombrant que Smith le dit, ces sociétés ont pu inventer la monnaie vite ou disparaître, et on n'en trouverait pas de trace¹⁰.
• La définition de la dette. Selgin objecte aussi qu'on peut contracter une dette en marchandises, avec un remboursement aussi précis qu'en monnaie : « donne-moi un hamburger aujourd'hui, je te rendrai deux hamburgers mardi » est une dette sans argent¹⁰. Pour lui, la monnaie rend la dette plus commode, elle ne la rend pas possible.
• La méthode. Le chercheur Peter Hägel relève dans *La Vie des idées* que Graeber utilise une méthode inductive et qualitative, fondée sur l'étymologie, des cas ethnographiques et de la critique littéraire, et que son livre ne contient presque aucun calcul ni série chronologique¹³.

Ce qu'on peut retenir de ce débat reste modeste. Les sources les plus anciennes que nous avons sont des comptes d'institutions et des règles sur le crédit, pas des échanges anonymes de marchandise contre marchandise. Mais l'absence de trace ne tranche pas, et la question de la portée reste ouverte : cette observation montre-t-elle que la théorie de Smith est fausse, ou seulement incomplète ?

Ce que cela change pour votre lecture de l'économie

Trois repères serviront dans les leçons suivantes. D'abord, mesurer la valeur (un deben, un sicle) précède l'invention des pièces. Ensuite, le crédit est très ancien et dès l'origine la loi s'en occupe, pour plafonner le taux et protéger l'emprunteur. Enfin, une explication de l'origine de la monnaie est une hypothèse sur le passé : celle de Smith comme celle de Graeber se discutent avec des sources, pas avec des slogans.

Ce que vous pouvez faire

• Lire en ligne les articles du code d'Hammurabi sur le prêt, et relever pour chacun ce qui protège le prêteur et ce qui protège l'emprunteur.
• Ouvrir la collection d'un grand musée qui met ses tablettes en ligne et repérer un compte administratif : que mesure-t-il, en quelle unité, pour qui ?
• Lire dans la traduction d'Hérodote le passage sur les Lydiens, et distinguer ce que l'auteur dit savoir de ce que les numismates en ont déduit depuis.
• Lire le chapitre de Smith sur le boucher, le brasseur et le boulanger, puis l'article de Selgin, et résumer en une phrase chaque position avant de choisir laquelle vous paraît le mieux appuyée.
• Dans l'actualité, repérer un plafonnement de taux d'intérêt ou une mesure en faveur des emprunteurs en difficulté, et le comparer à ce que prévoit déjà le code d'Hammurabi.

À retenir

• Les premiers documents économiques connus sont des comptes tenus par des institutions, en Mésopotamie dès la fin du quatrième millénaire avant notre ère⁵.
• Le code d'Hammurabi encadre déjà l'intérêt, avec un taux plus élevé pour le grain que pour l'argent, et protège l'emprunteur frappé par une mauvaise récolte¹.
• Les premières pièces, en électrum, viennent de Lydie ; leur datation et leur premier émetteur restent discutés⁸.
• Le troc comme point de départ de la monnaie est contesté par Graeber et défendu en partie par ses critiques : la preuve manque des deux côtés.